Reprobada

He dejado tantas cosas a medias, he empezado tanto y terminado tan poco, he terminado mal y peor, he caminado calles de ida y vuelta hasta notar que no tengo idea como llego hasta ahí, he azotado puertas, bajado persianas, cerrado y abierto miles de libros, me he atrincherado horas en el baño para hojear las páginas amarillas, he vomitado sangre y huesos, masticado infiernos, escrito y borrado sinnúmero de manifiestos, he incendiado docenas de diarios de vida, fumado y tragado toneladas de almas ajenas, he saltado precipicios y muerto cinco, seis, dieciocho veces.






Y aún así no aprendo a sangrar sólo en los momentos adecuados.